Le Groupe Esthéthique ! : sa genése, ses objectifs, ses références majeures, le

ton et le style de ses actions

| Suivons-le un moment. De 1905 & 1925, le romancier, essayiste et poéte anglais John
Cowper Powys parcourt les Etats-Unis, en gagnant son pain comme conférencier ambulant.
Il est au service d'une association pour la « propagation de la culture.» «Propager la
culture » : cet objectif fait de Powys un don quichotte d'une efficacité et d'un sens pratique
bien anglais! Il n'usait en effet d'aucun détour lorsqu'il discourait d'un écrivain. Sur
I'estrade, devant un public bigarré, il rejouait sur lui, carrément, ce que I'auteur qu'il faisait
découvrir avait révélé de la vie de chacun. A travers son corps, les textes devenaient des
gestes a vivre. Certes, chacun avait d mener son existence personnelle mais aussi a I'enrichir
en s'incorporant Rabelais, Montaigne, Homeére, Dante ou Shakespeare et bien d'autres ; leur
atmosphére, leur rythme, leur style, leur pensée, leur philosophie, leur langue... C'est ainsi
que Powys concevait I'apport de la littérature. Orateur-acteur, il faisait tournoyer ces
mondes devant |'assistance ébahie. |l expliquait dans ses discours échevelés combien une
culture ainsi mise en oeuvre nous faisait ressentir plus densément « le plaisir qu'il y a dans la
vie elle-méme », selon la formule de Wordsworth que Powys avait faite sienne ; un fer de

lance.

C'est en ayant en téte cette énergique conception de la culture (mais aussi d'autres
modéles que je citerai plus tard) que I'association « Groupe Esthéthique !» a été fondée.
Elle a pour but, elle aussi, de « propager » une culture vivifiante, de rappeler opiniGtrement
gue la culture, c’est d'abord quelgue chose qui enrichit la vie de chacun, de faire connaitre
des ceuvres et des démarches qui vont dans ce sens... L'association entend développer
diverses activités concues pour se renvoyer les unes aux autres et se compléter :
I'organisation et la conception d'expositions, la tenue de séminaires d'écriture et
d'observation de textes littéraires, la participation & des colloques, la publication d’'études,
I'encouragement a des projets d'édition, la réalisation de documents audiovisuels, et enfin,

la création d’une revue.

L'association se veut, disons-le, combative. Elle part de la question du réle que l'intellectuel
ou l'artiste (que nous sommes tous potentiellement ; appelés a « penser», & harmoniser, a
embellir notre vie) peuvent jouer dans une société occidentale d dominante mercantile, qui
fonctionne en exploitant toujours plus diversement le désir de ses citoyens, les
« consommateurs », en les rendant de plus en plus passifs et dépendants. Dans une société
ou le pouvoir d'achat remplace le pouvoir éfre ; oU, sans cesse renvoyés a des services, Nous
ne savons plus faire grand chose par nous-mémes. OU, de plus en plus occupés par le virtuel,

c'est le réel et le temps qui finissent par nous échapper... Rien de nouveau. Pourtant,



intellectuels et artistes ont la possibilité de mettre en avant d'autres facons de vivre, plus
subtiles (et moins colteuses...). Conséquence de cela, sur laquelle nous insistons : le contact
avec les arfs - c'est ce que nous croyons et souhaitons encourager - induit naturellement,
physiquement, dans la personne, une attitude critique (du rejet d I'adhésion, en passant par

toutes les nuances du jugement) par rapport au monde dans lequel elle vit.

Dans les années 1920, & I'époque oU Powys déambule & travers les Etats-Unis, un poéte fait
cette observation qui parait plus que jamais d'actualité : « Pour nos grands-parents encore,
une « maison», une « fontaine », une tour familiere, et méme leurs habits, leur manteau,
étaient infiniment plus, infiniment plus familiers, chaque chose ou presque un réceptacle
dans lequel ils trouvaient de I'humain et en épargnaient. Aujourd’hui, I'Amérique nous
inonde de choses vides, indifférentes, de pseudo-choses, d'attrapes de vie... Une maison,
au sens américain, une pomme ou une grappe de raisin américaines, n'ont rien de commun
avec la maison, le fruit, la grappe qu'avaient imprégnées les pensives espérances de nos
dieux. Les choses douées de vie, les choses vécues, conscientes de nous, sont sur leur déclin
et ne seront pas remplacées. Nous sommes peut-étfre les derniers qui auront connu encore
de telles choses. Nous avons la responsabilité de sauvegarder non seulement leur souvenir
(ce serait peu de chose, et bien peu sUr), mais leur valeur humaine et larique (au sens des
divinités du foyer).» Poéte engagé - et tout art est engagé parce qu'il engage la perception
de celui qui s'y adonne ou de celui qui le goUte dans des voies inattendues ou il s'oublie
avec bonheur pour se révéler a lui-méme -, Rainer Maria Rilke, I'auteur de ces lignes, donne
d sa poésie la mission de sauvegarder cette « valeur humaine », de faire sentir ce monde
menacé au moyen d'une langue qui est la nétre mais que nous n'avons jamais entendue
comme cela... C'est dans cetfte optique que I'association aimerait aborder et montrer la
littérature et les arts. Comme une protestation créative contre la vie conformiste,
fonctionnelle et peu inventive a lagquelle ménent trop souvent nos démocraties hautement
civilisées. Parce que les arts, par la concentration gqu'ils exigent tant du créateur que de

celui qui les percoit, engagent a et dans une vie plus ramifiée.

Il cette question de l'intervention adéquate (les surréalistes se demandaient comment
intervenir dans leur société), je me la pose depuis longtemps et j'ai essayé dans mon
parcours d'y donner des réponses. Est-il nécessaire de retracer ces années qui ont mené au
Groupe Esthéthique | 2 Eventuellement: cela peut donner quelques indications

supplémentaires sur I'orientation, le ton (et le savoir-faire 1) de I'entreprise... Sur son ancrage.
Avec une formation en philologie romane, comme on disait, et en philosophe, j'ai donné
pendant onze ans des cours de littérature ou, au fond, je m'interrogeais continuellement

(sans me lasser) sur l'importance de la langue dans le développement de I'existence
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personnelle et sur ce que les textes artistiques apportaient a la langue, au lecteur... d la
langue du lecteur. S'ils ne s'intégraient pas profondément & la personne pour la faire sentir
et penser mieux, ces textes ne m'intéressaient pas. Certains textes trop liés & une chapelle
littéraire, d la mode d'un moment, & des courants de surface... me semblaient inutiles ; il
fallait choisi. De méme, certaines méthodes d'analyse qu'on enseigne & I'école me
semblaient biaiser ou éviter la rencontre vivante (et toujours peu ou prou dérangeante) avec
le sens ; ces méthodes occultaient le pouvoir premier des grands textes : nous parler au plus
intime, remuer nos fibres, nous donner des idées pour la vie. Comme enseignant, il me fallait
aller au plus pressant, a ces propositions de sens que nous faisaient les textes, dans une
époque ou la littérature est considérée par beaucoup comme un luxe inutile et la lecture,
comme une perte de temps. Nous approchions les textes en observant attentivement
comment, dans leur langue (chaque texte est un milieu linguistique particulier), un sens se
composait, se fixait provisoirement, se nuancait. Un sens, un noyau thématique qui pouvait
attirer chacun. Une problématique au cceur de chacun. L'amour, la nature, la présence

d’autrui, la vie dans une société, le rapport d soi, etc.

Dans I'enseignement, on est au centre de la « propagation » dont nous parlions avec Powys.

Et I'association voudrait s'adresser aussi et méme tout particulierement aux professeurs de
ces « sciences humaines » dont I'utilité n'est pas immédiate et dont I'avenir est d'autant plus
compromis... Il faut parvenir & dire simplement et sans détours en quoi les arts et les matieres
humaines sont essentiels d I'épanouissement d'une existence ; que le réle de ces enseignants
sans but lucratif est donc primordial et, dit avec retenue, au moins tout aussi important que
celui des professeurs de marketing, de comptabilité, de merchandising, de « gestion des
ressources humaines », de finance et autres matiéres traitées souvent de bonne foi avec
prosaisme voire cynisme, matieres dérivées de I'économie, économie qui, comme le
rappelle le sémillant économiste E. F. Schumacher, était encore bannie des cursus
universitaires anglais d la fin du dix-neuviéme, considérée comme « immorale » puisque
basée sur le profit et I'exploitation de I'autre... C'est bien un économiste qui écrivait cela. Et
dans ses ouvrages comme Small is beautiful ou Good work, il réfléchissait & une autre
économie, qui se développerait en tenant compte de I'épanouissement nécessaire que
I'hnomme doit trouver dans le travail, des équilibres naturels, des équilibres sociaux, de la
dimension spirituelle. Cette philosophie de I'économie qui relativisait la primauté de cette
matiere et la replacait dans le contexte des autres activités humaines, il I'appelait
« métaéconomie. » Comme patron, Schumacher en appliquait les principes. Mais revenons
d notre sujet : nous voulions dire que I'association, par sa défense d'une culture vivifiante, se

soucie aussi de donner des armes aux enseignants de sciences humaines.



Pendant ces années de cours, me vint I'envie de faire rencontrer & mes auditoires des
écrivains qui incarnaient ce souci d'avancer dans leurs textes comme ils avancaient dans
leur vie, ou des chercheurs qui licient la littérature & un projet de société. Je leur demandais
de dire ce que la « création » pouvait signifier pour eux. Ce fut un cycle de trois conférences
dans une Université d'un lointain pays. Leurs paroles incarnées, leur voix nous rappelaient et

se mélaient & ce que nous avions lu d'eux.

Plus tard, on me proposa de monter des expositions littéraires. A Bruxelles je puis qinsi
présenter un écrivain et un philosophe poéte. Ces expositions n'eurent que plus de
rayonnement par les rencontres, les tables rondes et les émissions radio qui les entourerent...
Je concevais ces activités en revenant toujours a la volonté de départ de faire connaitre des

ceuvres efficaces qui peuvent nous mener & une vie plus ample qui sommeillait en nous.

Finalement, j'ai eu envie de fonder une association (qui existe depuis le 1 avril 2003) pour
donner un cadre & ces interventions. Mais aussi pour fixer un peu le sens de ce fravail,

I'attacher au mot valise sur lequel je reviendrai plus tard : « esthéthique ».

Certes, «il faut rester réaliste » et se garder (quelquefois) d’étre naif : il y a tellement de
manifestations culturelles qu’elles ont peu de portée. En raison méme de cette abondance,

elles s'annulent, disait Marcuse. Peu importe, il me fallait fixer un cadre et donner du temps
d quelgues projets que je choisirais en toute liberté, qui me sembleraient beaux et méme
profitables pour la collectivité. Le tout tendu par un impératif dans le genre nietzschéen : il
fallait transmettre de la facon la plus accessible I'« héritage » de sens que j'avais moi-méme

recu. Avec conviction, mais aussi humour...

] L'association se place ainsi sous le haut patronage du facétieux philosophe qu’était
André Dhétel. Plus connu comme romancier, il enseigna pendant de longues années la
philosophie, & sa facon, un peu sans facon... |l était aussi (ou d'abord 2) botaniste. De son
observation du monde végétal, il tirait sa conception de I'homme : il le voyait perdu, aussi
bien disséminé dans les paysages que des graines de chardon soufflées par les vents. Dans
Le vrai mystére des champignons, Dhétel, qui était aussi un mycologue transcendantal (ou
avant tout 2), tire de son étude des champignons une... psychologie | Les hommes sont pour
lui aussi inconnaissables et changeants que le sont les champignons dont seules les
aquarelles peuvent approcher la singularité... Une photo, précise-t-il, fixerait ce qui est
proprement sans espéce définie : les champignons se développent comme ils I'entendent et
il faut bien reconnaitre que les traités de mycologie qui veulent leur donner des regles se

contredisent tous | Il convient en outre de transférer ces considérations d I'homme. D’'un



patient examen de la nature, Dhotel tire le doute malicieux qui fait I'atmosphére de ses

écrifs.

Ainsi, comme nous le disions, si toute entreprise culturelle est radicalement relativisée, perdue
dans la pléthore d'activités de ce type, elle I'est encore plus par ce que la nature nous
suggere ... L'imprégnation progressive d'un ciel d'hiver a I'aube par une irisation chaque jour
d'une palette unique et imprévisible pourrait bien réduire a agitation inutile les phénomeénes
culturels... En méme temps - ne craignons pas la confradiction -, les tableaux de Friedrich
nous re-montrent I'aube ; de Bosschere le rebelle, debout & I'aurore sur son banc vermoulu,
dans son jardin de La Chatre, décrit en peintre la succion de la nuit par le jour et ce relais : le
retrait de la faune nocturne, le lent réveil des animaux du petit matin... Les champignons ne
sont vraiment connus ou se doivent de rester justement inconnus, grice d I'aquarelle... Bref,
éternelle dialectique : Culture rappelle parfois Nature aux hommes qui, nous le savons bien,

I'oublient... Nature annihile une culture inutile...

v Beaucoup d'intellectuels, de chercheurs (et qui ne cherche pas 2), d'artistes ont une
conception assez proche de la culture et s'emploient dans leur coin a la diffuser. C'est bien
heureux. Mais pourquoi ne pas faire une revue qui rassemblerait des communications de
chercheurs, et des témoignages d'artistes pour affirmer, rendre plus ferme, cette vision

« pratique » de la culture et des arts ¢
Multiplier les bons exemples en quelque sorte. Issus d'horizons variés.

Chorégraphes, photographes, peintres, architectes, cinéastes, musiciens, écrivains ... L'art
du mouvement, vivre dans un corps, découvrir ses potentialités, montrer comment I'habiter.
Découper certaines perspectives dans le spectacle qui nous est offert tous les jours par la
vue, imprimer I'éphémere sur la pellicule, donner sens & un instant qui sinon se perdrait, attirer
I'attention sur ce que I'on oublie de voir. Aménager un lieu d'habitation, le penser dans un
milieu. Les rythmes du temps, les harmonies que nos oreilles expérimentent toujours dans
I'attente d'un avenir en partie surprenant, en partie prévisible : la musique comme la vie.
Notre langue qui évolue, se fait de jour en jour plus fine et subtile & percevoir les nuances.
Danse, photo, peinture, architecture, musique, écriture approfondissent ce que chacun

d’entre nous vit.

Et nous voudrions accueillir aussi dans la revue ces scientifiques qui concoivent leur travail
comme devant éclairer la vie de chacun et en cela, par une méthode différente, rejoindre

le but que I'on peut attribuer aux arts. Pensons a des personnalités comme le généticien



Albert Jacquard ou les botanistes Francis Hallé, Pierre Lieutaghi et Jean-Marie Pelt. Au
médecin hennuyer Louis Delattre qui, naguére, mettait sa science médicale au service des
vertus du potager et du verger | Et décrivait dans ses livres savoureux, le bienfait de chaque
légume et des différents fruits... A une romanciére comme Elisa Brune qui est aussi
astronome ou 4 un journdliste comme Alexandre Wajnberg, chimiste qui, ébloui par le
miracle de la lumiére, le fransmet en un long poéme... Ces « scientifiques » quittent leur
champ expérimental pour écrire et se mettre au service d'un art de vivre. Ce sont pour nous
des aventuriers de la pensée qui influencent par leurs recherches la vie quotidienne des gens

et rendent plus beaux et autonomes nos gestes quoftidiens.

Et, justement parce que c’'est la préoccupation majeure de notre époque et que les médias
les plus écoutés font preuve dans ce domaine d'une unilatéralité peu réfléchie et
superficielle, nous aimerions aussi traiter d’économie et inviter des économistes qui ont un
projet de société qui dépasse I'angoisse quotidienne devant les taux de croissance. |l faut
rappeler les fravaux d'Ernst- Friedrich Schumacher, présenter opini@frement ceux de René

Passet, de Riccardo Petrella, de Philippe Van Parijs, de Pierre Waaub ...

Pour revenir aux artistes, nous voudrions, par exemple, montrer comment, & partir d'un travail
de commande tel un album de mariage, Jean-Marie Lecomte, photographe & Louvergny
(Ardennes) parvient, par son art de la vision (petits moments & I'écart des solennels portraits
fixes et complétant ceux-ci, noir et blanc, mouvement...), par sa maitrise de la technique,
comment donc il parvient & revisiter un genre combien figé et & donner & un couple comme
le début de son histoire, comme une genése. Comment 4 partir de la commande d'une
société agricole, il réussit & composer pour une usine anonyme, une identité, une vie
touchante, par des photographies inattendues qui montrent toutes les ramifications de son
activité ; pas uniguement faire de la publicité, mais donner sens en frouvant des perspectives
qui n'avaient pas été exploitées. Faire un monde de ce qui était & peine vu auparavant, par

un fravail de I'image.

A Bordeaux, un atelier de jeunes architectes emmenés par Raphaél Santamaria concoit des
maisons a budget modeste. Cependant, I'implantation, I'orientation, les besoins particuliers
du client, le rapport dynamique du futur édifice avec la configuration naturelle du terrain &
batir sont longuement étudiés, sans oublier le choix des matériaux. Nous aimerions faire
connaditre cette application concrete de la  « géopoétique » de Kenneth White a I'art
d'habiter.

La danse contemporaine revisite le corps et ses potentialités, part d'une conscience intime

des forces du corps, de ses équilibres. Nous pensons par exemple au « body mind centering »,



centrage corps-dme qui veut développer cet abandon régénérateur d la vie organique, une
méthode progressive pour réhabiter de I'intérieur notre propre corps, pour développer une

conscience musculaire, sanguine... Cela concerne tout un chacun.

Peintre et écrivain, Jean-Claude Pirotte a commencé par regarder attentivement ses
peintres préférés, a vouloir faire sienne I'essence de de Staél, de Rouault ou de Permeke
avant et en méme temps qu'il peignait ; son regard d'écrivain est a jamais marqué par la

composition picturale et I'art des lumiéres...

Peter Szendy compositeur et théoricien s'est appliqué a une histoire de I'écoute : une sorte
de phénoménologie de ce qui nous arrive quand nous écoutons de la musique ; ce qu’elle

développe en nous, cette attention aux sons & venir...

Luc Rémy réalise un film sur les vibrations sonores qui emplissent et creusent I'espace, en
particulier la présence traditionnelle des multiples tintements de cloches ; recherche d'un
passionné s'il en est, comme celles qu’effectue le photographe des arbres, Benjamin Stassen,

sur l'importance et la place de I'arbre dans les sociétés, au cours des différentes époques.

La voix bien connue et, attendue, de Gérard de Sélys a toujours imposé sur les ondes un
modele de société exigeant. Journaliste de fond et fravailleur infatigable, il aurait beaucoup

a dire sur I'art de vivre en société...

Barbora Glockovd, historienne de I'art et conservatrice du patrimoine en plein coeur de la
Slovaquie, pourrait rappeler la subtilité des techniques de construction tfraditionnelles et
I'importance du temps consacré a leur apprentissage ; pourrait évoquer la signification pour
chacun de la piété qu'une école de peinture aussi ancienne que celle des maitres gothiques

de Rimini avait réussi a exprimer.

Quelgues exemples parmi bien d'autres démarches que nous aimerions faire conndaitre...

V' Dans ses conférences, Powys s’adressait & un public trés large. C'est également notre
intention. Pour ce franc tireur qui s'exprimait hors institution et hors mode, la culture ne se
limitait pas & des objets d'étude pour savants, a un domaine réservé aux spécialistes, ou d un
joli divertissement offert par la civilisation des loisirs (et quand ils en auraient le temps) aux
besogneux condamnés au travail obligatoire... La culture devait aider chacun a vivre. Son
propos n'était ni compliqué ni simplificateur, plutdét emporté par une nécessité intérieure, par
le travail passionné de la complexité. Parce qu'il se méfiait de I'académisme comme d'un

savoir non-vécu ou non-senti et qu'il se savait snobé par les snobs, il se disait volontiers



«charlatan» de la culture. Un bonimenteur monfreur de mervelilles... possibles. (Ainsi,
anecdote, devant un auditoire guindé, pour faire sérieux, il endossait sa toge de Cambridge
(il était de formation classique). |l savait bien qu'Oxford était parole d'évangile outre-
atlantique, mais aussi que son assistance avertie n'y verrait que du feu ! La malicieuse
supercherie faisait son effet placebo... jusqu’'d ce que la néanmoins respectable toge ne soit

animée des premiers soubresauts inquiétants d'un conférencier en transe.

Pour I'association et sa revue, doit toujours se poser la question de 'accessibilité de ce « gai

savoiry qu'elle veut promouvoir. |l faudra varier les formes : entretiens écrits et enregistrés,
recours d I'image et renvoi a des expositions et & des rencontres vivantes, écrits utiles et
agréables a lire, servis par une mise en page qu’'on voudrait réfléchie... Ce qui nous paradit

essentiel, c'est que ce type de revue ne s'adresse pas a un public spécialisé mais qu'il puisse

toucher quicongque aimerait vivre au mieux son passage sur terre... Tout simplement.

VI Le Groupe Esthéthique | veut donc servir une conception de la culture que nous pouvons
encore préciser en évoquant une série d'auteurs et de textes majeurs qui sont comme des
modeles ou des références. La liste n'est pas exhaustive, ni arrétée. Nous voudrions qu’elle

soit périodiquement retouchée et complétée.

« La culture n'est pas une fin. La culture est une nourriture, parmi d’'autres, une richesse
malléable qui n'existe qu’a travers 'hnomme. L’'homme doit se servir d’elle pour se former,
non pour s'oublier. Surtout, il ne doit jamais perdre de vue que, bien plus important que I'art
et la philosophie, il y a le monde ou il vit. » Cette définition de Jean-Marie Gustave Le Clézio,
sortie de son essai L'extase matérielle (32), Powys, ce « vivifier» (selon le mot de D. H.
Lawrence, son contemporain), cet homme habité et vitalisant, rayonnant un art de vivre,
aurait pu I'avoir écrite dans son essai d lui: Le sens de la culture. Pour eux deux, la vie
perceptive, hors cadre, la vie intime et solitaire de I'homme, a tout moment sollicité par les
appels des choses extérieures, se trouve enrichie par ce que les cultures peuvent ui
suggérer : « La vie personnelle étant liberté et surpassement, et non pas accumulation et
répétition, la culture ne consiste en aucun domaine dans I'entassement du savoir, mais dans
une transformation profonde du sujet, qui le dispose a plus de possibilités par plus d'appels
intérieurs. » (Le personnalisme, 124). Cette citation est du pére du personnalisme, Emmanuel
Mounier. Il n'a pas de I'homme une vision statique mais le concoit en un développement
continu. Les éléments de la culture le touchent comme des incitations, des suggestions, des
stimulations qui lui permettent d'accroitre ce qu'on appelle son « pouvoir-éfre »n, de
développer des potentialités que la rencontre avec une toile ou avec un espace

architectural autrement imaginé ou avec un rythme encore inoui... ranime en Iui.



La conception, avancée par Nietzsche, d'un enseignement et d'un savoir visant a renforcer

I'élan vital appuie aussi cette vision de la culture.

« Permettez-moi pourtant de dire qu’d mon avis, il existe un vaste champ de science qui nous
est encore complétement fermé. Je veux parler d'une science développée d'un point de
vue vital, établie sur les données d'une expérience vivante et d'une sOre intuition. Appelez-la
science subjective si cela vous plait. » (Fantaisie de I'inconscient, 10). Méconnu, souvent
considéré comme « dépassé », D. H. Lawrence a consacré son existence errante a ce projet
de « science ». Dans une ceuvre qui a pris diverses formes : poésie, roman, essai, il a élaboré
une anthropologie et une psychologie originales qui partent d'une aftention au corps et aux
centres de conscience primordiaux qui y siegent pour, a partir de |Q, relativiser les activités
exclusivement intellectuelles, envisager le rapport enfre les sexes et, conjointement,
I'importance, dans I'épanouissement individuel de chacun, d'un projet volontaire, que I'on
s'évertue de rédliser hors de soi, un projet porteur de monde et, comme il le dit,
« merveilleux ». Selon le mot de Melville repris plus tard par Kenneth White, Lawrence était un
«héros ontologique ». S'ouvrir & un Etre toujours plus dense ou intense est proprement
« héroique »... Il a beaucoup voyagé, a la recherche de sociétés qui auraient favorisé
I'existence d’'un homme épanoui: un homme encore relié a l'univers en une circulation
continue, comme sanguine. |l s'intéresse aux Etrusques, aux Sardes, étudie les anciennes

religions du Mexique, ou il s'installe pour un temps.

VIl ce que fera aussi Jean-Marie Gustave Le Clézio, intrigué par la vie moins sophistiquée,
plus élémentaire de ces « peuples pauvres », attiré aussi par une forme d'art qui prend place
dans la vie quotidienne, jusqu'd colorer, de facon éphémeére, les peaux des corps (Hai). Il ne
s'agit pas d'un simple primitivisme ; plutdt, d'un intérét pour des vertus négligées par les

civilisations sophistiquées.

Les premiers récits de cet écrivain, comme Les Géants ou Terra Amata, effectuent ce qu'on
pourrait appeler une remise en mythe de nos sociétés industrialisées. Un rapport
fondamental au cosmos, au soleil destructeur, a I'air [éger du sud, mais aussi aux lumieres
terribles des néons dans les galeries commerciales... revient fonder nos villes modernes :
curieux dlliage d'archaique et de moderne dont les effets semblent pourtant, dans ses
romans, salvateurs. Le Clézio y exprime un sens pour le Cosmos et le Tout indifférencié,
préalable & tout jugement de valeur, une présence au sein de laqguelle les choses ne sont ni
bonnes ni mauvaises mais sont, un point c'est tout. OU les choses sont en conformité & ce
qu'il a appelé I'« extase matérielle ». Cette extase, c'est la projection de chacun hors de soi

vers et dans n'importe quelle matiére : un rocher, la fumée ondoyante d'une cigarette ou



encore, les relents de créme solaire sur une plage da Nice | Cette acceptation, cet accueill
sans conditions, qui dans ses récits est libératrice et devient une possibilité d’'existence, c'est
peut-étre de ses contacts avec les « peuples pauvres » que Le Clézio I'a ramenée pour la

transmettre et I'adapter aux villes modernes...

C'est aussi dans les premiers Le Clézio gqu'on trouve une narration d'un style inhabituel, qui
appelle le lecteur a se « libérery des pieges de la cybernétique... Récits prophétiques qui
mettent en scéne des personnages qui trouvent leur bonheur trés simplement, dans la
contemplation « extatique » des choses les plus anodines. Les désirs compliqués et collants
créés par la publicité reculent... C'est en écho d ce genre de texte que le Groupe
Esthéthique | voudrait célébrer ceux qui peuvent ainsi nous libérer. Ceux qui nous rendent
plus autonomes, ceux qui transforment nos gestes quotidiens, le plaisir qu'on prend a les
accomplir: la revue parlera volontiers d’'auto-construction, d’artisanat, de gestes rituels
(comme la composition arfistique et religieuse d'un bouquet japonais), d'alimentation, de
jardin et de culture, d'économie domestique, de pratique des arts... De la culture des gestes

quotidiens devenus beaux et simples.

VIl Revenons & Lawrence : « Romans et poémes sortent spontanément de la plume. Puis
on éprouve le besoin d'une attitude mentale logique envers soi-méme ou les choses en
général, et I'on tente d'abstraire, de ses expériences d'écrivain et d’homme, quelque
principe défini. Romans et poémes constituent une pure expérience passionnée. Les
philosophies « poly-analytiques » [Lawrence reprend ici I'appellation qu'un critique un peu
perdu avait fini par trouver pour désigner ses essais, assez inclassables, il est vrai 1] sont des
inférences que I'on induit par la suite.

D'ailleurs, i| me semble que I'art méme dépend étroitement d'une philosophie, ou, si vous
préférez, d'une métaphysique. Métaphysique et philosophie peuvent n'étre affiimées
nettement nulle part et demeurer inconscientes chez lI'arfiste.  Pourtant c’'est une
métaphysique qui gouverne les hommes d'une époque donnée : ils la comprennent plus ou
moins, mais surtout ils la vivent. Les hommes vivent et voient selon un point de vue qui, lui
aussi, comme une plante, tantdt s'épanouit et tantdt se desseche. Or, ce point de vue existe
encore comme idée dynamique ou métaphysique, c'est méme ainsi qu'il existe en premier
lieu. Puis il se déploie en vie et en art. Notre point de vue, notre croyance, notre
métaphysique deviennent aujourd’'hui d'une minceur terrible, et notre art s'élime, Iui, jusqu’da
la corde.

Nous n'avons pas de futur ; ni pour nos espoirs, ni pour Nos buts, ni pour notre art. Tout est

devenu gris et opague.
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Nous devons déchirer du haut en bas le vieux voile d'une philosophie, découvrir & quoi notre
coeur croit vraiment, aprés tout, ce qu'il désire vraiment pour le prochain futur. Et nous
devons metire cela en terme de croyance et de connaissance. Ensuite nous repartirons de
nouveau pour I'accomplissement dans la vie et I'art. » (Fantaisie de I'inconscient 15). D. H.
Lawrence a élaboré ce que I'on peut appeler une « ceuvre-projet » qui est une réponse &
son époque (il nait en 1885 meurt en 1930). Une tentative téméraire de revivifier la croyance
majeure, I'idée maitresse d'une époque ; ce qui lui attirera beaucoup d’ennuis, soit dit en
passant... Avec sa simplicité, son assurance, sa vigueur et sa familiarité pleine d"humour, il
précise comment il congoit une circulation entre les différentes formes (poésie, fiction, essai)
qu'il donne & sa recherche, formes qui apres tout ne font que renvoyer aux différents moyens
dont disposent un homme ou une société pour se réfléchir. Il y a une quéte similaire dans ce
long poeme sur les figuiers qu'il compose lors de son séjour en Sicile (Oiseaux, bétes et fleurs),
dans ses descriptions attentives et tendres des fresques mortuaires d'Etrurie (Promenades
étrusques, carnet de voyage), dans les scenes de son roman mexicain ou il imagine une
religion archaique sur le point d'étre réinstaurée (Le serpent a plumes) ou dans ses pages sur
la croissance des enfants (Fantaisie de I'inconscient, essai). Dans ces différentes ceuvres ou,
mieux, dans ces langues, suis-je tenté d'écrire, aux densités, étalements et intensités
variables, se refrouve une tentative commune : renouer avec une qualité de vie qu'il
découvre par exemple chez les Etrusques et énonce ainsi : « La conception d'un cosmos
vivant, aux myriades d'ardeurs confuses, et cependant équilibrées. L'homme, vautré 1a
dedans, et qui se débat, qui s'efforce vers une seule chose : la vie, toujours plus de vie. Faire
entrer en lui le plus possible de cette étincelante vitalité que contient le cosmos. La est le
trésor. La religion enseignait que I'nomme, par une ardente attention, en exercant toute sa
subfilité et toutes ses forces, pouvait intensifier la vie en lui, devenir de plus en plus vivant,
étincelant, jusqu'd rayonner comme un dieu. Lorsqu'il s'était entierement réalisé, il se passait

au vermillon comme la gorge de I'aube... » (Promenades étrusques, 103).

Installé depuis plusieurs mois & Scandicci prés de Florence, Lawrence avait entrepris en mars
1927 un court voyage d’'étude dans la région des tumuli étrusques. Un an auparavant, a
Londres, il effectuait des recherches en bibliotheque. Sur le terrain, il examine une d une les
fresques des chambres funéraires, d moitié effacées. Plongées répétées dans les souterrains
des nécropoles de la Maremme, suivies de remontées a la surface, avec une intuition
toujours plus stabilisée de la mentalité archaique étrusque qu'il croit encore discerner dans
les traits, la démarche, la timidité faunesques du berger velu qu'il voit entrer dans I'auberge

ou, attablé pour le soir, il goUte un fromage de brebis ...
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Ce qui sous-tend toute son ceuvre, c'est un « projet » unifié, « merveilleux » selon le qualificatif
qu'il n'hésitait pas & prononcer, jamais arrété, une recherche passionnée qui fouille toujours

plus profondément dans les fréfonds de I'nomme.

IX Ce genre de conception artistiqgue nous parait un modéle de démarche
particulierement suggestive et stimulante pour le lecteur. Stimulation dans le sens ou il est
confronté dans la lecture avec une langue qui gquestionne et cherche & formuler des
dimensions profondes de I'hnomme. L'extrait cité plus haut en est un exemple. Il constitue un
morceau de choix, une condensation de la pensée, mais pas d'une pensée coupée des
choses. Il condense une méditation qui s'arréte provisoirement sur ces mots, sur cette
composition de mots que le lecteur assimile, oui, presque comme un aliment. Quel est le
travail dans le corps de ces mofs si signifiants 2 Personne ne peut le dire. Mais lire et relire ces
passages particulierement denses modifie I'énergie, le tension des tissus, constitue un corps
renouvelé et tourne, oriente le lecteur différemment dans son accueil de I'extérieur, quand |l
percoit les myriades de choses qui I'atteignent chaque jour. L'écrivain Jean-Pierre Otte
essaie de décrire cette nutrition littéraire dans son récent essai intitulé : La littérature prend le

maaquis.

X La tension homogéne d'une ceuvre aux formes multiples, nous la retrouvons chez le
poete, essayiste et prosateur franco-écossais Kenneth White. Une démarche de poéte-
penseur dans la fradition de I'émulation poésie-pensée que le philosophe Martin Heidegger
avait tant célébrée. Autre point commun de White avec Lawrence : son cheminement part
d'un pessimisme énergique, comme en témoigne la devise qu'il a choisie (et qui est aussi le
titre d'un essai de Powys) : «in spite of » : « malgré ». Malgré un environnement culturel bien
peu encourageant. Dans une premiére phase, Kenneth White opére une « culturanalyse »:
un examen sans concession de la culture contemporaine. Il arrive au constat alarmant qu'd
proprement parler, il n'y a plus de culture, si ce terme signifie, approximativement, la création
par une société de ressources de sens qui permettent d chacun de vivre toujours plus
densément son rapport a la terre et & un monde commun. Deuxieme phase, pdle solaire de
sa démarche : aussi téméraire que Lawrence, cet « intellectuel » (il tient & assumer ce titre qui
pour lui n'a rien d’élitiste, mais ne se porte pas a la légere, exigeant tout de méme un labeur
concentré l) cet intellectuel se lance dans une exploration fous azimuts des cultures
mondiales, présentes et passées! |l y cherche des auteurs qui peuvent accroitre notre
potentiel vital, et montre en quoi ils y parviennent. Poetes, hommes de sciences, romanciers,
naturalistes, musiciens, danseurs, etc. se croisent et se rejoignent dans ses essais qui sont
comme des cheminements oU se croisent des perspectives qu’'on pouvait penser éloignées

(La figure du dehors ou Le plateau de I'albatros). Le souci de clarté de Powys ou de
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Lawrence se retrouve dans les itinéraires culturels de Kenneth White : se faire comprendre,

méme et surtout, si on a des choses complexes & dire.

«...Une science développée d'un point de vue vital, établie sur les données d'une
expérience vivante et d'une sOre intuition.» Cette conception du savoir gu'énonce
Lawrence, si associée & cette qualité de présence au monde, I'Ecossais la montre & I'ceuvre
dans le récit de ses voyages-découvertes (Japon, Ecosse, Ardeche, Bretagne, Calédonie),
au fil des pages de ce qu'il appelle ses « récits-errances » (Lettres de Gourgounel, La route
bleve...). Et la forme qui, selon Iui, rassemble le plus finement son expérience
« géopoétique », c'est la poésie (Le grand rivage, Atlantica).

Cette facon de concevoir la connaissance est assurément un point de référence pour le

« Groupe Esthéthique | »

Xl Autre climat ou paysage de pensée, liant I'art & I'existence : les penseurs qui ont réfléchi,
d la suite du philosophe Martin Heidegger, aux conséquences sur la personne, de la

«rencontre » avec les ceuvres d'art.

Le terme de «rencontre » ne semble pas exagéré. Mikel Dufrenne consacre une longue
étude a ce qu'il appelle les « objets esthétiques » : ces choses étonnantes produites par
toutes les civilisations, qui se distinguent des objets usuels, ne semblent servir a rien, mais qui
nous parlent, nous fouchent et nous provoquent. Ces ceuvres d'art, qui exigent des humains
une attention tout aiguisée par le silence songeur qui entoure leur apparition, Dufrenne les
appelle des « quasi-sujets », tant elles semblent avoir leur vie propre qui échappe toujours a la
connaissance, au regard ou d I'écoute, des quasi-sujets, tant elles semblent signifier quelque
chose, a la maniere des humains, quand nous les « rencontrons » et passons un peu de temps

avec elles.

Un autre philosophe, Raphaél Célis, écrit que ces objets qui s'adressent d nous, nous
permettent d'expérimenter dans la présence et la perception, quand nous sommes face &
eux, OU mieux, avec eux, ce que notre vie, limitée par nature, ne nous permet pas toujours

de vivre. Elles augmentent notre « pouvoir-&tre ».

Ces auteurs sont imprégnés de phénoménologie ; une philosophie plus descriptive que
systématique, qui, part prudemment du doute, commence par un questionnement sur la
possibilité méme de « comprendre » les choses de diverses natures, les choses si différentes
de nous, qui nous entourent. Une philosophie qui s'applique a I'objet que nous percevons en

tant qu'il est singulier, unique et en tant qu'il est un « phénoméne » singulier, soit quelque
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chose qui apparait dans des conditions chaque fois différentes et dans une dynamique entre
celui qui percoit et cela méme qui est percu. Philosophie qui essaie, malgré ce doute, de
formuler I'« essence » de ce phénomene, de ce qui apparait, des choses qui nous arrivent, &
tous les instants du temps, chacune selon ses propres regles, chacune a sa facon, avec son

style toujours unique.

Et I'ceuvre d'art est I'une de ces choses qui nous environne, particulierement complexe et
énigmatique. Qu'est-ce que cette confrontation avec I'ceuvre d'art - cette expérience, cet
exercice de la perception -, « ouvre » 4 la personne dans son existence « originaire », au
niveau du premier contact qu’elle a avec le monde, contact qui donne le ton, accord ou
désaccord avec I'ambiance, avant que ne viennent le fravail de la perception ordonnée et
celui de la réflexion 2 Du fait des moyens par lesquels elle nous touche et nous remue,
I'ceuvre d‘art densifie I'accueil de cette premiére présence, I'ouvre d des harmoniques plus
subtiles. C'est & ce niveau que |'ceuvre nous parle et nous transforme et c’'est ce que ces

chercheurs étudient et tentent de monftrer.

Jacques Garelli décrit la structure en mouvement des poémes, la maniére dont le sens s'y
forme et s'y reforme de vers en vers, aussi mouvant que le sens que nous donnons a ce qui
nous arrive dans la vie. Il emprunte au modéle de la thermodynamique quand il avance que
le poéme est comme un systeme métastable constamment en nouvelle phase

d’'individuation, constamment & trouver un équilibre qui ne s'avere que transitoire.

Les recherches d'Henri Maldiney font se croiser le monde des arts et la psychothérapie
phénoménologique. Ses essais citent souvent en exergue une phrase qu'il reprend au
psychiatre Ludwig Binswanger qui I'avait lui-méme empruntée & Séren Kierkegaard : « car il
faudrait savoir ce que peut vouloir dire étre un homme ». Les recherches de Maldiney
repartent foujours de cette question qui concerne chacun, on en conviendra, et qui
s'accorde bien avec le projet de Lawrence dont nous parlions plus haut. Ses oceuvres
décrivent le subtil équilibre psychosomatigue de chacun d'enfre nous, en contact, en
accord ou en désaccord, selon une mesure toujours particuliere, avec les atmosphéres qu'il
fraverse et avec lesquelles il compose. Et pour lui, I'art nous permet d’avoir I'infuition, de
sentir comment se déploie I'numain. C'est la perception des tableaux qui requiert toute son
attention. 1l y voit le modéle de la constitution progressive d'une perception, toujours
mouvante et dynamique : depuis un « étre-perdu » dans les couleurs et les formes, le premier
contact avec un style et un rythme, la dynamique des formes visibles sur la foile, leur
composition particuliere qui résulte de la luminosité variable des tons, des contrastes des
couleurs, de leurs textures, de la péte, des manieres dont les couleurs ont été étendues, de

toutes les techniques mises en oceuvre, toutes les ressources de I'art particulier d'un peintre et
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d'une de ses toiles ; tout cela déclenche la reconnaissance progressive d'un monde dont le
spectateur ne résout cependant jamais I'énigme. Le monde de la toile reste toujours autre et
nous laisse d distance, méme si le spectateur attentif et pris par la peinture recrée presque les
gestes d'engendrement de 'artiste. La présence aux tableaux se joue comme notre
présence originaire d un paysage qui nous perd d'abord mais qui devient progressivement

« monde », par I'échange circulatoire continuel entre notre intériorité et son extériorité.

XIl voila qui a peut-étre été un peu long ... J'ai voulu faire se croiser quelques conceptions
de la culture (Le Clézio, Lawrence, Mounier, Nietzsche et Powys et White) avec des écrivains
qui mettent en ceuvre ce que I'on pourrait appeler un « projet lyrique », une ample idée
directrice, une idée sensible, une intention qui ne se laisse jamais déterminer, qui échappe &
la maitrise stricte, une philosophie de la vie que ces écrivains-chercheurs remettent sans
cesse sur le métier parce que la vie gu'ils choisissent de mener les pousse & nuancer, d
retoucher constamment leur réponse (je pense a Powys, Lawrence, Rilkke, Dhotel, White).
Avec de tels auteurs, le lecteur peut penser qu'il est en de bonnes mains... Enfin, de facon
plus pointue, il me semblait important d'évoquer cette orientation philosophique si attentive
a I'enracinement corporelle de la pensée et qui rapproche les formes de I'art des formes de

I'existence.
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Nous avons concu un document qui commente ce mot-valise « esthéthique », qui circonscrit
I'objet de notre entreprise. Ce mot peut parditre académique et nous nous défions de
I'académisme... Reste que c’'est un mot-valise et que le saint patron des mots-valises, apres
tout, c'est Rabelais (O qui, soit dit en passant, Powys a consacré une biographie) et au nom

de Rabelais, c'est & nouveau un grand appétit de vie qui revient.

« Esthéthique », ce second «h»: un bricolage presque imperceptible pour rappeler
'intrication de I'esthétique et de I'éthique, I'émulation réciproque de I'art et de I'existence

et encourager cette stimulation mutuelle.

Esthétique comme relation vivante et active aux oeuvres, relation qui a lieu quand celui qui
sent et percoit rencontre la toile, la piece musicale, le texte, la photo, le fim, la sculpture, le
bdatiment, etc. D'abord, une premiére approche toute physique, toute corporelle : le
« sentir»: un contact avec un milieu étranger. Puis, une ébauche de perception se dessine
et le jugement sensible commence a s'exercer. Dans cette acception, le mot « esthétique »
rejoint son étymologie, retourne a I'« aisthésis » grecque, la sensation. En présence de la toile
par exemple. Parcourir ce milieu aussi complexe qu’un paysage nouveau dans lequel on est
avant tout perdu, distinguer — remarquer et différencier : il s’agit Ia du jugement sensible - ce
qui compose ce phénoméne, cett chose qui apparait : techniques mises en oeuvre, pdte,
fraits, points; associations, dynamique, harmonie singuliere des couleurs ; formes, plans,
composition d'ensemble... Percevoir comment & partir de ces « moyens» sensibles

apparaissent des significations.

Remettre & I'honneur les vertus de cette renconfre (qui se fait antérieurement & toute
approche externe de I'ceuvre, historique ou sociologique...] avec un objet qui sort de
I'ordinaire et dont le sens ne se donne pas. Celui qui percoit ne le saisit jamais tout & fait, mais
I'aborde progressivement et successivement, avec prudence (cette attitude qui consiste a
suspendre, retenir ou relancer continuellement le jugement quand il est confronté au
singulier, & ce qui n'apparait tel qu'une seule fois mais touche celui qui percgoit et lui parle :
I'ceuvre, mais aussi le visage de I'autre, le monde commun, le paysage quotidien...), celui
qui percoit ajuste constamment sa « compréhension », son entente frés mouvantes, en
revenant toujours au « milieu » de I'ceuvre. Comme s'il retrouvait, & vrai dire, le cheminement

de I'artiste.

Rappeler combien cette expérience est importante, parce qu'elle nous rend plus sensibles
dans la vie quotidienne & des aspects que I'ceuvre a exprimés. L'oeuvre : chose hors du
quotidien qui rejaillit sur la vie de tous les jours, parce qu’elle affine I'exercice de notre

jugement. Nous voild dans I'éthique. En son sens originel : art, tout sensible, tout
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« esthétique »... de séjourner au monde ; avec soi et les autres : la nature et la société. Le
discernement a I'ceuvre dans la rencontre avec I'objet d'art prépare, marque et approfondit
le jugement qui sera porté, passager et perfectible, dans la vie. Il le rend plus subtil, plus
sensible aux nuances, aux dissonances, aux accords, aux atmospheéres... des situations du
monde. A celui qui aura formé son jugement & percevoir le poétique dans la langue, &
apprécier les collusions inattendues de mots qui recréent du sens, beaucoup de discours
dominants ou considérés comme importants paraitront dénués de signification... Familier de
I'accueil que I'altérité des ceuvres exige de lui — en présence de ces choses, la relation
habituelle de maditrise s'inverse : I'homme est dérouté - celui qui se dispose ainsi a participer

aux ceuvres, souhaitera alors, autour de lui, une autre socialité.

Il s’agit donc de repenser a I'« éducation esthétique » de I'étre humain, comme le faisait le
philosophe. De concevoir I'engagement perceptif (dans le sens oU I'on s'engage sur un
chemin inconnu au risque de s'égarer)] que demande ['ceuvre comme le prélude et
I'incitation & un engagement plus dense dans une vie quotidienne que nous recomposons

alors avec un jugement sensible de méme nature.

« Sur terre, il n'est pas de mesure pour I'homme » écrivait le poéete : elle est a inventer pour

chaque situation singuliere qui se présente a nous.
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