LIN YUTANG, L'importance de vivre .

« Je suis pour I'amateurisme dans tous les domaines. Je prends autant de plaisir &
écouter un ami jouer une sonatine d'une maniere quelconque, qu’'a entendre un
concert donné par des professionnels de premiere classe. Chacun jouit d'un
magicien de salon amateur, autant que d’'un professionnel sur la scene, et tous les
parents écoutent les essais dramatiques de leurs enfants avec plus de coeur qu'ils
ne le font pour une piece de Shakespeare. Nous savons que c'est spontané et
dans la spontanéité seule réside le véritable esprit de I'art. C'est pourquoi je
considere comme siimportant qu’en Chine, peindre soit essentiellement le passe-
temps des lettrés et non des artistes professionnels. Ce n'est qu’en conservant
I'esprit de jeu que I'art peut échapper a la commercialisation. »

LY 369

« L'essence de la dignité humaine consiste dans les quatre caractéristiques du
vagabond, glorifié par la littérature chinoise. Ce sont : une curiosité désintéressee,
la capacité de réver, le sens de I'humour pour contrebalancer ces réves, un
certain comportement capricieux et imprévisible qui me semble représenter la
version chinoise de la doctrine de I'individu. »

LY 206

« L'extréme importance de I'hnumour en politigue ne peut se comprendre qu’en
imaginant un monde de dirigeants enjoués. Envoyez par exemple 5 a 6 des
meilleurs humoristes du monde & une conférence internationale, donnez-leur des
pleins pouvoirs et le monde sera sauve. Sil'humour va nécessairement de pair
avec le bon sens et la raison, nous pouvons étre sOrs que chague nation sera ainsi
représentée par ses esprits les plus sains et les plus sensés. Envoyez ces gens
conférer a la veille d'une grande guerre et voyez s'ils parviennent a la déclencher
en dépit de tous leurs efforts. Car qui provoque les guerres 2 Les ambitieux, les
capables, les intelligents, les intrigants, les circonspects, les sagaces, les alfiers, les
super-patriotes, les gens inspirés du désir de « servir » I'hnumanité, ceux qui ont une
carriere a accomplir et une « impression » a faire sur le monde, qui attendent et
esperent regarder les dges a venir avec les yeux d'une figure de bronze assise sur
un cheval de bronze dans quelque carrefour. »

LY 119

« Le banguet de la vie est donc devant nous et la seule question qui se pose est
celle de notre appétit. L'appétit est la chose importante et non pas le festin. Apres
tout, ce qui étonne le plus au sujet de I'nomme est I'idée et la somme de travail
que lui-méme s'impose, ou la civilisation. Toute la nature flane, I'nomme seul



travaille pour vivre. Il doit le faire, parce qu’avec les progres de la civilisation, la vie
devient incroyablement plus complexe, avec des devoirs, des responsabilités, des
craintes, des inhibitions et des ambitions, nés, non de la nature, mais de la

société. »n

LY 207

« Seule peut nous étre utile cette philosophie qui rejoint joyeusement la poésie, et
établit une vision plus vraie, tout d'abord de la nature, ensuite de la nature
humaine. Toute philosophie doit étre basée sur I'narmonie de nos instincts. Le
philosophe qui est tfrop idéaliste est bientdt pris en défaut par la nature. La plus
haute conception de la dignité humaine, selon les confucianistes chinois, se
réalise, lorsque I'homme atteint finalement sa plus grande hauteur, comme égal
du ciel et de la terre, en vivant en accord avec la nature. »

LY 205

« Je suis un tel matérialiste que je préférerai toujours du porc a de la poésie et que
j’abandonnerai un morceau de philosophie pour un morceau de filet brun, doré,
et accompagné d'une bonne sauce. »

LY 205

« Je ne puis voir d'autres raisons a I'art, & la poésie et a la religion, si ce n'est qu'ils
essayent de nous redonner une fraicheur de vision, un enchantement plus grand
et un sentiment plus vital de I'existence. Car, O mesure que nous vieillissons, Nnos
sens s'engourdissent, nos émotions s’endurcissent par la souffrance, I'injustice, la
cruauté et notre vision de la vie est faussée par un frop long contact avec les
réalités froides et triviales. Heureusement, nous avons quelques poetes et quelques
artistes qui n'ont pas perdu cette sensibilité aigué, cette haute réaction émotive,
cette fraicheur de vue, et dont le devoir est d’'étre notre conscience morale, de
tenir un miroir devant notre vision émoussée et de tonifier nos nerfs fatigués. L'art
doit étre une satire et un avertissement pour nos émotions paralysées, pour Nnos
pensées dévitalisées, pour nofre vie dénaturée. Il nous enseigne la simplicité dans
un monde sophistiqué. Il devrait nous redonner la santé et nous permettre de
résister a la fievre et au délire provoqués par une trop grande activité mentale. |I
devrait fortifier nos sens, rétablir la connexion entre notre raison et notre corps,
rassembler les parties éparses d'une vie disloquée en un tout, en restaurant notre
nature originelle. Misérable en vérité est un monde dans lequel nous avons la
science sans la compréhension, la critique sans I'appréciation, la beauté sans
I'amour, la vérité sans la passion, le droit sans la charité et la courtoisie sans la
chaleur du coeur. »

LY 204



« Chacun doit chercher sa propre voie : sentir les choses telles qu’elles sont et se
faire une impression juste de la vie et de la nature humaine, non comme des
parties sans liens, mais comme d'un tout. Dans cette affaire d’avancer en
tGtonnant dans la vie et d’acquérir de I'expérience, tous nos sens travaillent de
concert et c'est par leur coopération, et par celle du coeur avec la téte, que nous
obtenons la chaleur intellectuelle qui est la chose importante, car elle est le signe
de la vie, comme le vert pour une plante. »

LY 200

« Du point de vue chinois, I'homme sagement oisif est le plus cultivé. Car il semble
y avoir une contradiction philosophique entre étre occupé et étre sage. Ceux qui
sont sages ne sont pas occupés et ceux qui sont frop occupés ne sont pas sages.
L'homme le plus sage est celui qui fléne le plus gracieusement. »

LY 214

ROBERT FILLIOU

« Ce que je cherche, c'est un art fraternel, je voudrais étre tout le temps, en toutes
circonstances, envers n'importe qui, un homme fraternel. »
RFNP, 192

« Apres tout, I'art est ce que les artistes en font, et nous tous écrivons, peignons,
composons, aimons, jouons, etc, parce que nous savons le faire. Ce que je veux
dire c'est que nous ne sommes pas seuls. Nos buts sont fondamentalement ceux
de tout le monde. Les défaites de tout le monde sont aussi les nétres. Pour moi,
celui qui au moins m'aide a vaincre le pire est mon ami, s'il le désire. »

RFNP 192

« Moi j'ai choisi la carriere artistique, par exemple, parce que je ne veux pas avoir
raison. Je ne veux pas avoir I'air d'avoir raison. C'est une chose que j'aime, cette
liberté dans I'art, ce n'est pas la peine d'avoir raison, & notre niveau. »

RFNP 183

« Nous n'avons pas d’'art, nous faisons tout le mieux possible. » Proverbe balinais
183



« Pour moi, I'organisation idéale de la société est d'arriver a la solitude heureuse
de chaqgue étre humain. Tant que notre monde reste ce qu'il est, notre solitude
reste une solitude malheureuse. »

RFNP 220

« La recherche n'est pas le privilege exclusif de ceux qui savent. C'est plutdt le
domaine de ceux qui ne savent pas. Chaque fois qu’'on se tourne vers quelque
chose que I'on ne comprend pas - les chats, par exemple, I'eau, la colere, les
cheveux, l'injustice, les arbres, etc. — on fait de la recherche. »

RFNP 220

« L'art d'étre perdu sans se perdre. »
RFNP 161

«—C'est vrai gqu’il y a beaucoup d'argent en circulation. Nous vivons dans une
société capitaliste. Pouvons-nous y échapper 2 — Non, je ne peux pas y échapper.
OK, je ne le fais pas. Mais cela ne signifie pas que cela me plait. Non Georges,
cela ne me plait pas. Jusqu'd présent, notre société capitaliste m'a plutot
maltraité. Mais certains indices me font penser qu’a I'avenir, elle me traitera mieux.
Il est méme concevable qu’elle se mette d me payer exagérément. Bon, fres

bien | Je saurai comment employer cet argent et I'absence de soucis pourrait
favoriser une poussée d'énergie formidable. Je I'accepterai bien sir, mais cela ne
me plaira toujours pas. Plutdét que de crever de faim pendant dix ans, puis d'étre
suralimenté pendant dix ans, j'aurais préféré recevoir le salaire d'un ouvrier
spécialisé pendant vingt ans. »

RFNP 178

« Tu sais pourquoi ca existe les artistes ¢ Les artistes ca existe tant que les femmes
n'ont pas pris le pouvoir. Entre les hommes et les femmes, il y a les artistes. »
RFNP 224

« L'art n’a pas besoin d'art-scéne, méme si ca existe toujours ; I'art se fait Id ou fu
habites. »
RFNP 43

« Nous sommes tous des poetes. Les poetes sont de tous les « tiers-mondes ». »
RFNP 237



« Quand les gens dorment, ils sont fous eégaux. L’'égalité existe donc pour un tiers
de notre vie. L'art devrait avoir le méme effet que le sommeil : rendre les gens
€gaux. »

RFNP 243

« L'art, c'est ce quirend la vie plus intéressante que I'art. »
RFNP 210

« Je suis d'une taille de 60 tomates et d’'un dge de 11225 voyages en train de
Copenhague a Paris. »
RFNP 202

« Je me considere en effet comme un animateur de pensées et je congois les
ceuvres d'art comme un échange de nourriture. »
RFNP 201

« Aujourd’hui, nous sommes tous plus ou moins des génies de café. Non seulement,
nous avons plus d'idées que de possibilités de les réaliser, mais aussi nous sommes
nombreux 4 cesser d’'essayer. »

RFNP 130

« Il faut étre intéressé pour devenir intéressant, et sil’'on aime, on vous aime. »
RFNP 30

ANDREI TARKOVSKI, Le temps scelle

« La connaissance scientifique, positiviste et froide de la réalité, ressemble &
I'ascension des marches d’'un escalier sans fin. La connaissance artistiue plutét a
un systeme illimité de sphéres, ou chacune est achevée et close, pouvant se
compléter ou s'opposer, mais jamais s'annuler I'une I'autre. Au contraire, elles
s'enrichissent réciproquement pour former comme une sphere globale qui tend
vers I'infini. Toutes sont des révélations poétiques, chacune unique et éternelle, qui
témoignent que I'homme est capable de reconnditre et d'exprimer Celui dont il
est I'image et la ressemblance. »

Andrei Tarkovski TS 49

« L'art contemporain a fait fausse route quand il a remplacé la quéte du sens de
la vie par I'affirmation de I'individualité pour elle-méme. Cette prétendue création
prend un air suspect avec sa proclamation de la valeur intrinseque de I'acte
personnel. Car I'individualité ne s'affirme pas par la création artistique. Elle est au



service d'un idéal. L'artiste est un serviteur, éternellement redevable du don qu'il a
recu comme par miracle. Mais I'nomme contemporain ne veut pas du sacrifice,
alors gu'il est I'unique vrai moyen de s'affirmer. Il I'a oublié, et perd de ce fait peu
a peu le sens de sa vocation d’'étre humain. »

TS 48

« Le but de tout art (s'il n"est pas « consommé » comme une marchandise) est de
donner un éclairage, pour soi-méme et pour les autres, sur le sens de I'existence,
d'expliqguer aux hommes la raison de leur présence sur cette terre, ou, sinon
d’expliquer, du moins d'en poser la question. L'une des fonctions indéniables de
I'art trouve son origine dans I'idée de la connaissance, ou I'impression regue se
manifeste comme un bouleversement, comme une catharsis. »

TS 45

« Je ne parle pas ici de la poésie comme d'un genre. Elle est plutdt une vision du
monde, une facon particuliere d'aborder la réalité, qui devient une philosophie et
qui oriente la vie d'un homme jusqu’a la fin de ses jours. »

1S 27

« L'art est un métalangage, par lequel, les hommes essaient de communiquer
entre eux, de se connditre et d'assimiler les expériences des uns et des autres. »
TS 50

« L'intuition en science, a I'instant de la découverte, remplace la logique. Mais en
art, de méme qu’en religion, I'intuition est semblable d la conviction, d la foi. C'est
un état d’esprit et non une facon de penser. La science est empirique, alors que
I'imagination anime une dynamique de révélation : ce sont des illuminations,
comme si des écailles ftombaient des yeux, ou il n'est pas question de parties, mais
de rapports avec le tout, avec I'infini, avec ce qui déborde de la conscience
rationnelle. »

TS 51

« L'artiste n’est pas le maitre, mais le serviteur d'une situation. La création est pour
lui la seule forme d’existence possible. Chacune de ses ceuvres est en lui comme
une poussée irrésistible. Et I'enchainement de ses actes ne trouve sa légitimité que
s'il a foi en son sujet, car seule la foi cimente les images en un systeme, voire en un
systeme de vie. »

TS 54

JACQUES TATI,



« Je ne suis pas du tout contre I'architecture moderne, mais je crois qu’on devrait
faire passer, non seulement un permis de construire, mais un permis d’habiter. »
Jacques Tati, 198

« Pourquoi un dialogue populaire est-il toujours intelligent et parfois étourdissant,
alors que, dans une soirée mondaine, on entend des propos si faux qui ne seraient
méme pas utilisables pour un auteur 2 »

176

« Si j'étais & I'Education nationale, j'inscrirais au programme des écoles une heure
par semaine de cours d'observation. »
297

« Les artistes que je vous recommande ne vous demanderont méme pas de
cachet pour vous faire rire. D'ailleurs, vous les connaissez déja : c'est le garcon de
café du coin, votre chef de service, les hommes politiques a la télé, les livreurs
dans larue, etc.»

4]

« Bien sUr Hulot, c’est un peu moi, mais c’est aussi un peu vous. »

« L'important c’est de pouvoir s’"amuser de ce qui arrive, tout en restant un peu
triste. »
190

ANDRE DHOTEL, Rhétorique fabuleuse

« Certes vous aurez I'occasion de me voir trébucher, hésiter, extravaguer. Vous qui
ne trébuchez jamais vous me prendrez en pitié. Mais si je m'obstine d déchanter
plutdét qu’a seriner comme vous faites c’'est que je ne veux surtout pas me rassurer
avec des rengaines, au contraire bien comprendre que je suis souvent en pleine
déroute, et garder I'espérance de certains accents ou de certaines apparitions
impossibles réservées, de méme qu’'aux fleurs, aux gens les plus ahuris. »

André Dhotel RF 23

« Rien n'est assuré que la présence, et toute présence digne de ce nom est
inexplicable a I'infini. »
RF 72



« Il existe un domaine ou I'on chemine dans I'ignorance du chemin entre les deux
réves qui tracent la voie certaine des humbles existences : le réve de nos regards
et celui de nos paroles. Ainsi s’annonce la méditation. »

RF 73

« J'ai eu beaucoup de mal d découvrir ce philosophe. Il n'est connu que de rares
personnes, étudiants désintéressés, vieilles dames qui arpentent le monde pour
dessiner des arbres morts et de charmantes boites de conserves dans les détritus,
professeurs s'évertuant d interpréter les graffiti de tous les siecles, auteurs de
poemes qu'ils n'écrivent que I'hiver sur la buée de leurs carreaux, bref les gens
curieux de mille choses dédaignées par ceux qui tiennent & occuper une situation
si minime soit-elle et & s'intégrer parfaitement a une société vouée a la science et
au travail obligatoire. »

RF 9

« Ses raisonnements ne pouvaient intéresser quiconque se faisait un devoir de tout
comprendre. »
RF 11

« Vous parlez pour promouvoir un sens toujours arbitraire ou conforme, alors que je
parle en cherchant le sens et en vous permettant de chercher le sens de ce que
je dis, quitte a n’en pas trouver. Vous voulez m'imposer une signification tyrannique
et que vous prétendez normale, acquise une fois pour toutes. Vous voulez que ¢ca
tienne, alors que je m'intéresse aux divergences et a la liberté a tous vents des
phrases dans I'espoir de trouver une brise pure qui nous emporte ensemble et qui
ne sera ni mienne ni votre, mais toute soudaine vérité. »

RF 19

« Souvent on ne sait plus marcher, se perdre, errer... En revanche, on va a I'autre
bout du monde en avion, avec l'illusion d'aller trés loin. Mais le vrai voyage
commence a notre porte, dans notre rue. Je ne suis jamais allé dans une ville pour
visiter des monuments : je commencais foujours, avec ma femme, par trainer, sans
savoir ou nous arriverions, parce qu'on savait que c’était la seule facon d'étre
surpris par la beauté... lln'y arien de plus banal, de plus proche de nous que le
merveilleux : il s’agit seulement de vouloir ouvrir les yeux sans s'énerver. »

EB, 88

« Mais la vraie actualité, pour moi, n'est pas celle des journalistes : c’'est celle des
gens, proches ou non, que je rencontre tous les jours. Si je parle assez difficilement
aux gens, en revanche, je les écoute beaucoup, avec passion. Il suffit que je me



trouve a une table, d un banquet, ou vous voulez, et que je sois placé d'une ou
deux personnes pour avoir envie qu'elle(s) s'ouvre(nt). Alors, soudain, les masques
tombent, les fonctions officielles s’effritent, et il se passe vraiment quelque chose. »
EB 64

« Dans toute la vie il y a de I"'humour pour la bonne raison qu’on ne sait pas trop
ce qu'on fait, on ne sait pas frop ou I'on va... Le destin de I'humanité, quand on
n'y connait rien, eh bien on attend que ca passe.

Je veux dire que I'humour est un embarras réel qu'on éprouve et qui vous met
dans une situation plus ou moins dréle... C’'est un humour qui vient de ce qu’on est
soi-méme empétré. Ca finit par avoir des significations multiples qui sont souvent
bizarres. »

Terre de Mémoire, 214

JIDDU KRISHNAMURTI

I n'y a aucune sécurité dans les relations humaines, dans les croyances, dans
I'action, et parce qu'on est 4 sa recherche, on est cause de désordre. RS 116

Ne perdez jamais votre innocence et la vulnérabilité qu’elle comporte. C'est le
seul tfrésor que I'nomme puisse posséder, et qu'il doive posséder. RS 110

Le mot méme : «seuly désigne ce qu'il dit : non influencé, innocent, libre et entier,
non mis en pieces. Lorsqu’on est seul, on peut vivre dans ce monde, mais on sera
toujours au dehors. Cet état est le seul qui puisse donner lieu a une action
complete et & une vraie coopération ; car I’'amour est toujours entier. RS 91

Nous devrions écarter toute opinion pour étre libres de voir, d’'examiner nos
problemes. RS 94

« Pourquoi persistons-nous dans cette vie monotone et sans but ; aller & notre
bureau, travailler dans un laboratoire ou dans une usine pendant quarante
années, engendrer quelques enfants, les élever dans I'absurdité, pour finir dans la
mort ¢ Cette question, il me semble que vous devez y faire face de tout votre étre
afin de découvrir ce qu'il en est. Vous pourrez dés lors aborder la question
suivante : savoir si I'étre humain est capable d'une mutation radicale,
fondamentale, lui permettant de voir le monde, un monde neuf avec des yeux
différents, un coeur différent, n’étant plus rempli de haine, d'hostilité, de préjugés
raciaux, mais avec un esprit clair, imprégné d’'une immense énergie. » VA, 77

« Apprendre et étre libre vont de pair, la liberté entrainant sa propre discipline, une
discipline qui n'est pas imposée par I'esprit dans le but d’obtenir un certain
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résultat. Voild deux choses qui sont essentielles : la liberté et I'action d'apprendre.
On ne peut pas apprendre a se connaitre, d moins d'étre sans entraves, cette
liberté nous permettant d’'observer, non pas conformément d un modele, a une
formule ou a un concept, mais d'observer en toute réalité, tel que I'on est. Une
telle observation, une telle perception entrainent leur propre discipline, leur propre
facon d'apprendre ; il ne s’y tfrouve aucun conformisme, aucune imitation,
aucune suppression, aucun confréle d’aucune sorte. En cela réside une grande
beauté. » VA 13

« La valeur [de la recherche] consiste dans une observation constante, une oreille
tendue, un esprit en éveil — ce qui n'est pas la méme chose que la recherche. La
ou il y a une observation constante, il n'y a aucun mouvement du passé.

« Observer » implique une vision claire, et pour qu'il y ait une vision claire il faut qu'il
y ait liberté, il faut étre libre de tout ressentiment, de toute hostilité, de tout
préjuge, de toute rancune, de tous ces souvenirs que Nous avons accumulés qui
sont notre savoir et qui sont autant d’empéchements & notre vision. Quand existe
cette qualité, cette liberté qui accompagne un état d'observation constante,
observation des choses extérieures aussi bien qu'intérieures, observation de ce qui
se passe réellement — dans un tel état, quel besoin de recherche 2 Car tout est Iq,
le fait, le « ce qui est », tout cela est observé. » VA 55

« La beauté est Ia ou vous n'étes pas. L'essence de la beauté, c’est I'absence de
« moin. » FA 31

NAOMI KAWASE

« Au début, comme on ne sait pas ce qu'il y a a filmer, ce qui serait intéressant, il
faut rester ouvert, ne pas choisir, accepter ce qui vient. On construit vite des
limites, en cherchant quelgque chose de précis, en déterminant ce qui est bien ou
pas. Cette facon de faire n'est pas la mienne. On peut donc dire que je filme au
hasard, du moins que je filme le hasard. Ce qui me vient, en tout cas, est ce que je
cherche. Ma vision s'en frouve élargie, ca me développe et je peux voir des
choses nouvelles. »

NAOMI KAWASE (Japon)

(au sujet d'un de mes films préférés : « Moe No Suzaku »)

PETER HANDKE WIM WENDERS

Y a-t-il encore des frontieres 2 Plus que jamais. Chaque rue a sa propre frontiere ou
sa ligne de démarcation. Entre chaque parcelle, il y a un terrain vague, camouflé
par une haie ou un fossé. On y tombe sur des chevaux de frise ou on est frappé
par des rayons laser. Les truites dans I'eau sont en réalité des torpilles. Chaque
maitre de maison, ou chaque simple propriétaire, cloue son nom sur la porte
comme un blason et étudie le journal comme un maitre du monde. Le peuple
allemand a éclaté en autant de mini-Etats qu'il y a d'individus et les Etats sont
mobiles : chacun promene le sien avec soi et, si on veut y pénétrer, exige un droit
de passage sous la forme d’'une mouche enfermée dans de I'ambre, ou d'une
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flasque. Et ce n'est que pour la frontiere. Mais on ne peut aller plus avant dans
chaque mini-Etat qu’avec ses mots de passe. L'ame allemande d’aujourd’hui ne
peut étre conquise et dirigée que par celui qui approchera chaque mini-Etat
avec ses quelgues mots de passe. Par bonheur, personne n'en est actuellement
capable. Ainsi chacun part pour I'étranger et fait flotter aux quatre vents sa cime
d'Etat d’un seul homme. Ses enfants aussi agitent déjd leur crécelle et tirent leur
merde en cercle autour d'eux.

Peter Handke Wim Wenders, Les ailes du désir, 67-68

Raconte, Muse, le conteur, I'enfantin, I'antique dérivé au bord du monde et fais
qu'en lui se reconnaisse chague homme. Avec le temps ceux qui m’'écoutaient
sont devenus mes lecteurs, ils ne sont plus assis en cercle, mais par soi, et I'un ne
sait rien de I'autre. Je suis un vieillard a la voix cassée, mais le récit s’éleve encore
des profondeurs et la bouche entrouverte le répéete, avec force et évidence, une
liturgie ou personnes n'a besoin d’'étre initié au sens des mots et des phrases. AD,
34,35

ANDRE LAVRILLE

« Jusqu'a une époque relativement proche encore, beaucoup de personnes
mouraient dans leur localité d’origine, sans jamais avoir été plus loin que les
endroits que I'on atteignait et dont on revenait en un jour de marche. » André
Lavrille CHEL 132

ANDRE COTON

« Il faudrait se demander depuis quand, dans notre histoire familiale, on a quitté la
terre. »
André Cotton

DAVID HERBERT LAWRENCE

L'"homme pensait et pense encore en images. Mais maintenant nos images n’ont
guere de valeur émotionnelle. Nous voulons toujours une « conclusion », une fin,
nous voulons toujours arriver, dans notfre processus mental, d une décision, & une
finalité, un point final. Cela nous donne un sentiment de satisfaction. Notre
conscience mentale n'est que mouvement en avant

avec des étapes, tout comme nos phrases, et chaque point final est une borne
qui margue nos « progres » ou notre arrivée quelque part. Pour ce qui est de la
conscience, nous ne cessons d'avancer. Et, bien entendu, il n'y a aucun but. La
conscience est une fin en elle-méme. Nous nous torturons pour arriver quelque
part, et quand nous y arrivons, c'est nulle part, cariln’'y a

nulle part ou aller.

Tant que les hommes ont pensé le cceur ou le foie comme siege de la
conscience, ils n'ont eu aucune idée de cet incessant mouvement en avant du
processus de la pensée. Pour eux, une pensée représentait I'accomplissement
d'un éveil de la conscience sensible, une intensité cumulative dans laguelle la
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sensation se réalisait en conscience de la sensation jusqu’a la plénitude. Une
pensée accomplie était comme une sonde au plus profond d’'un maelstrom,
d'une certitude émotionnelle, et au tréfonds de ce maelstrom d’émotion, la
solution se formait.

Mais il n'y avait pas d’étape dans le voyage. Il n'y avait pas de chaine logique &
lagquelle se cramponner.

DHL, Apocalypse, p 105-106.

ALAIN TANNER

« Rien s’arrangera jamais tant que tu seras pas capalble de voir le présent avec les
yeux de I'avenir. Sans ca, tu patauges dans la merde. Tout ce que tu pourras faire
vaudra pas un pet de lapin, tant que t'auras pas compris cela.

Faut partir d'une exigence absolue, méme si elle peut paraitre lointaine &
premiere vue et te dire : je ramene tout a cette exigence. Et a partir d'elle, je
regarde ce qui est possible. Et non pas rafistoler les bouts de ficelle a la petite
semaine pour raccommoder le sordide présent comme n'importe quel politicien «
centre-gauche »... »

Vers la fin du premier long métrage d’ALAIN TANNER, "Charles mort ou vif"' (1969),
paroles de Charles Dé...

HENRI THOMAS

« Je crois qu'il était de ces hommes qui aiment la conversation et s’y sentent
revivre, parce qu’elle les distrait d'eux-mémes, les jetant dans I'imprévu de tout ce
qui n'est pas eux, ou ils redeviennent des hommes amusés de vivre, libores comme
si rien n'était de leur préoccupation profonde. De celle-ci, ils ne diront rien ; peut-
étre I'oublient-ils vraiment en riant ; elle est leur vérité, et qui peut les en détourner,
sinon la joie de I'imaginaire, le plaisir d'étre dans un monde ou chacun vit comme
s'il racontait avec ou sans paroles une histoire passionnante et drdle : son
existence. [..]

Mais la vérité d'une conversation ne vient pas de I'exactitude des anecdotes
racontées; elle est dans le mouvement, dans I'invention, dans I'amusement d'une
parole qui peut faire apparaitre bien des choses et méme les plus vraies,
détachées de la vie personnelle et projetées dans une réalité ouverte. Ainsi
lorsque le pharmacien d’'Anvers disait, le regard tourné vers les rochers du bout de
la plage : « Il y a la-bas des bains de Diane... », je crois qu'il livrait au hasard de la
parole, en présence d'inconnus (car nous ne I'avions vu qu’une fois, dans la
cuisine de I'hdtel), une pensée, un souvenir, un désir, dominant — un de ces secrets
qui profitent d'un instant de langage ouvert pour surgir dans une sorte de lointain,
d’ou ils reviendront sur celui qui a parlé. »

/Le promontoire/

JEAN GIONO, Noé

(Dieu parle.)
... Alors, les historiographes ont dit :
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(ils ne I'ont pas dit expressément,

mais ils I'ont prétendu a demi-motf,

en clignant de I'cell)

Dieu a dU I'aider de quelque manigance.
Eh, bien sUr que je I'ai aidé par quelgue manigance |
Mais, si je I'ai fait

qu’avais-je besoin en premier lieu

de m'embarrasser de cet imbroglio de bateau,
et de ménagerie, ou pas un dompteur,
méme mMoi,

n'aurait pu se reconnaitre,

dont pas un nautonier,

méme moi,

n'aurait voulu assurer la sauvegarde

au milieu de ma colére déchainée.

Et la manigance, la voici :

il n'y avait pas d'arche.

Mais non !

Il n'y avait pas de bateau

de cent, de trois cents ou de mille coudées,
de cent, de frois cents ou de mille enjambées
d’'aucune mesure matérielle.

II'y avait le coeur

de Noé.

Un point c'est tout,

comme ily ale coeur

de tout homme.

Un point c'est tout.

Etj'ai dit d Noé

— Comme je peux le dire

a tout homme :

— Fais entrer dans ton

cceur toute chair de

ce qui est au monde

pour le conserver en vie

avec toi

... etj'établirai mon

alliance avec toi.

RAINER MARIA RILKE

« De la vient que la plupart des gens ignorent que le monde est beau et que les
plus petites choses, la moindre fleur, une pierre , une écorce, une feuille de

bouleau, manifestent une splendeur. Les adultes, qui ont des affaires et des soucis
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et qui se fourmentent de ces riens, cessent bientdt complétement de voir ces
richesses que les enfants, s'ils sont attentifs et bons, ont 16t fait de découvrir et
d'aimer de tout leur cceur. Le plus beau serait pourtant que chacun s'efforcat de
rester foujours, a cet égard, comme un enfant attentif et bon, candide et pieux
de ceeur, et ne perdit jamais le don de tirer autant de joie d'une feuille de
bouleau, d'une plume de paon ou d'une aile de corneille mantelée que d'une
haute montagne ou d'un magnifique palais. Le petit est aussi peu petit que le
grand est grand. Une grande beauté éternelle impregne le monde tout entier,
équitablement répartie sur les petites choses et les grandes ; car, pour limportant,

pour l'essentiel, il n'est pas sur terre d'injustice. »
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